Article

11 Avui no han vist mai els nens 'Antiques modernes'

top-leaderboard-limit '>

Tot i que sóc bastant antic, mai no he vist un model T fora d’un saló d’automòbils clàssic. Així doncs, m’adono que hi ha moltes coses que han quedat obsoletes des que es va inventar la cintura elàstica i que confoneria qualsevol persona menor de 70 anys. Però, què passa amb alguns articles habituals que han anat apareixent durant els darrers trenta anys? Vegeu quantes d'aquestes reconeixeu i quantes d'elles desconcertarien els vostres fills o néts.

1. ADAPTADOR DE REGISTRE DE 45 RPM

oldschoolgoodtimes, Flickr // CC BY-NC-ND 2.0

Els senzills de set polzades produïts als Estats Units tenien un gran forat de mig dòlar al centre, a diferència del petit forat perforat en LPs que s’adaptaven convenientment a un fus giratori. Aquesta tradició de grans forats es va instituir originalment per tal d’acomodar el mecanisme dins d’una caixa de discos. En lloc de fer una versió independent per a ús domèstic, la solució senzilla era vendre adaptadors que apareixien al centre d’un 45, fent-lo reproduïble en un tocadiscs estàndard. Aquests aparells solien trobar-se a una paperera prop de la caixa de totes les botigues de discos, una dotzena aproximadament per un dòlar.

2. CLAU DE PATINATGE

Aquells bons patins de metall de moda que s’enganxaven a les sabates no servien per a res si no teníeu a mà una clau per ajustar-les. El bucle hexagonal de la part superior es feia servir per girar el pern que ajustava la longitud del patí i l'extrem tubular s'ajustava al passador que estrenyia les empunyadures dels dits. El llarg forat estret al mig? Per què, això era per encordar un cordó per poder portar la clau al coll mentre patinava.

3. CLAU DE L’ESGLÉSIA

Steven Guzzardi, Flickr // CC BY-ND 2.0




Moltes de les festes de la barbacoa i del portell es van arruïnar durant els primers dies del pop abans de descobrir que ningú s’havia recordat de portar una clau d’església per al procediment. Es poden obrir les llaunes de cervesa (i refrescos) punxades a l'extrem punta: un forat per abocar, un per a un respirador. L’extrem arrodonit es va utilitzar per eliminar els taps de les ampolles: els taps de corona no es van inventar fins a la dècada de 1960 i, fins i tot, van passar alguns anys perquè les cerveseries comencessin a utilitzar-les en els seus productes. Però, de nou, la majoria d’animals veterans de la festa d’aquella època van saber obrir una ampolla de cervesa en un parachoques de cotxe o a la vora de la taula en cas d’emergència.

4. TESTADOR DE TUBS D'AUTO SERVEI

Andrew Pilling, Flickr // CC BY-ND 2.0

L’electrònica domèstica s’ha convertit en un sol ús com Pampers en els darrers anys; si el televisor de pantalla plana deixa de funcionar, en general és tan barat comprar-ne un de nou com reparar-ne l’antic. Però fa més de 30 anys, quan va sortir un televisor a la moda, va trucar a TV Repair Man. Era tan omnipresent que feia trucades domèstiques, però els seus serveis eren cars (i Cable Guy d’avui ha agafat la vaga promesa de TV Repair Man: “Hi estaré alguna vegada entre les hores X i Y” a un nou nivell). Com que un bon percentatge de mal funcionament de la televisió aleshores es devia a un mal funcionament dels tubs de buit, els pares de bricolatge van començar a diagnosticar i substituir els tubs sols, estalviant temps i diners. Gairebé totes les farmàcies, ferreteries i fins i tot botigues de queviures tenien una màquina de proves de tubs d’autoservei entre les màquines de fumar i cigarretes. El pare (o la mare o qui fos) simplement va portar els tubs que creia sospitosos i els va provar a la màquina per veure si eren funcionals. Si el tub en qüestió era caputx, hi havia una àmplia selecció de tubs nous que s’emmagatzemaven a l’armari sota la màquina disponible per a la compra.

5. TABLES DE TIR

Matt Long, Flickr // CC BY-NC-ND 2.0

Entre les llaunes que requereixen una clau d’església i els pop tops d’avui hi havia llaunes de refresc i de cervesa. La comoditat de no necessitar un obridor va ser revolucionària, però la innovació va venir amb una caiguda: un nou tipus de brossa. En lloc de desfer-se de les seves llengüetes de tracció de manera responsable, molta gent simplement les va descartar a terra abans de retirar-se. Caminar descalç a la platja dels anys seixanta i setanta era sovint una cursa d’obstacles; aquestes pestanyes no sempre eren visibles immediatament, però eren nítides i els sabors padrins del sol incloïen Band-Aids a les seves cistelles de pícnic per a la inevitable puntera tallada.

en què gasta més diners la gent

6. ESTAND FOTOMAT

Steven, Flickr // CC BY 2.0

La caseta abandonada, tal com es mostra a la foto de la dreta, encara és freqüent als aparcaments dels centres comercials més antics de tot el país. Alguns d’ells es van tornar a proposar durant un temps, però siguem sincers, no hi ha molt que puguis fer amb una cabina d’adaptació situada a quilòmetres del bany més proper. Quan les càmeres encara feien servir pel·lícules reals, i abans que les farmàcies oferissin una hora de desenvolupament de fotografies, Fotomat síelmètode convenient per recuperar les imatges en un termini de 24 hores. Ni tan sols havíeu de sortir del cotxe (va ser en un moment en què les finestres de menjar ràpid encara eren escasses).

7. OBRILLA DE BOTELLS DE PARET MOTEL

Alguns allotjaments a la carretera més antics encara tenen un obridor d'ampolles muntat a la paret del bany, però molts dels hostes en aquests casos són prou sorollats com per preguntar a la recepció: 'Què diables és això?' Us remetem cap a l'extrem d'obertura de l'ampolla de la clau de l'església i us expliquem que les màquines pop ('màquines de soda' per a vosaltres pagans) a la majoria dels motels dels anys 50, 60 i 70 van distribuir el pop tal com Déu volia dir: gel fred en ampolles de vidre de 10 unces amb un petit anell de gel flotant al coll. Hi havia un obridor d’ampolles inclòs a la màquina, però molta gent va preferir esperar fins que tornessin al santuari de la seva habitació abans de treure la tapa i gaudir d’aquest primer refrescant glop. I després hi va haver aquells (wink-wink) que van defugir la màquina pop, però van viatjar amb un refrigerador ple de cervesa. És per això que l’obridor se solia muntar al bany: tot aquell vessament de begudes era més fàcil de treure d’un terra de rajoles en lloc de deixar-lo submergir a les zones amb moqueta de l’habitació.

8. CHUTE DE LLET

Moltes cases suburbanes construïdes abans del 1960 tenien una porta d'entrada integrada que normalment es coneix com a 'canal de llet'. Això havia de donar cabuda al lleter del barri, que encara feia carreres diàries porta a porta. El canal de llet li va permetre deixar les seves mercaderies en una àrea protegida i la mare també va poder deixar els seus diners a dins, alliberant-la d’haver d’esperar a casa el lliurament de llet (vegeu el reparador de TV més amunt) tot el dia. I, com sap qualsevol nen que va créixer en aquesta època, el canal de llet era un mitjà d’entrada necessari quan la mare o el pare oblidaven la clau de casa; el nen més petit de la família va haver de passar per aquella obertura i després obrir la porta del darrere. (I tot i que en aquell moment semblava divertit, els pares ho erennosatisfet quan cridaves juganerament des de dins: 'Què em donaràs si et deixo entrar?')

9. FINESTRA SENSE PROJECTE

En una època, aquesta petita finestra triangular era equipament de sèrie en tots els automòbils nord-americans. Algunes persones la van anomenar 'sense esborrany' (el seu nom oficial), alguns la van anomenar 'ventilació' i d'altres (inclosa la meva mare) la van anomenar 'ala'. Qualsevol que fos el nom, l’objectiu era el mateix: en aquells temps en què l’aire condicionat era una opció molt cara i l’obertura de les finestres laterals del conductor i del passatger provocava massa turbulència (per no parlar del soroll), la corrent d’aire proporcionava una circulació d’aire tranquil·la però eficient mentre condueix durant un temps càlid.

10. SEGELLS VERDS

Chuck Coker, Flickr // CC BY-ND 2.0

TV-Holics recorda sens dubte aquell episodi de la primera temporada deEl grup Bradyen què els nens es barallaven pels segells de comerç de dames. Quan es va filmar originalment aquell episodi, els segells comercials estaven de moda i S&H Green Stamps va liderar el grup. Enganxar els segells verds als llibres era com les famílies passaven les nits abans que s’inventessin els bitllets de loteria i, a diferència de la loteria, les primes del segell verd estaven a l’abast si compraves bastants queviures o benzina. L'atracció 'Donem segells verds' va ser una gran ajuda per als comerciants; hi va haver molts consumidors que van decidir 'on comprar' únicament sobre la base d'un obsequi de Green Stamp. I les recompenses van ser fantàstiques; el vostre centre mitjà de bescanvi de Green Stamp tenia de tot, des d’electrodomèstics fins a instruments musicals i mobles, si haguéssiu omplert la quantitat de llibres de X.

11. ESBORRADOR DE TIPOGRAFIA

Abby plana, Flickr // CC BY-NC-ND 2.0

Recordo un dia, potser fa una dotzena d’anys, quan un jove empleat nou de la nostra oficina estava navegant per l’armari que contenia diversos subministraments (i que probablement no s’havien netejat a fons des de l’Administració Carter) i es va dirigir a mi preguntant-me: «Què és? això estrany? El que tenia a la mà era una goma d’escriure, un dispositiu semblant a un llapis que tenia un esborrany de goma en un extrem i un pinzell en l’altre. Fins i tot després d’haver-se utilitzat la cinta de correcció i la cinta de correcció, cap dels dos no funcionava bé sobre la pell de la ceba (un tipus de paper molt prim que s’utilitza regularment per a diverses còpies de carboni ... potser cal afegir un dotzè element a aquesta llista ...) i les gomes per escriure eren encara una necessitat. L'extrem abrasiu s'utilitzava com una goma d'esborrar normal i, després, el mecanògraf va escombrar els residus resultants amb l'extrem de truges.