Hell on Wheels: The Sordid History of Ved Beetle de Ted Bundy

Quan Ted Bundy treballava com a voluntari de línia directa de crisi a Seattle mentre assistia a la Universitat de Washington a principis dels anys setanta, de vegades aconseguia un viatge a casa d’un company de feina. Temps després, aquella mateixa companya de feina, futura autora del veritable crim Ann Rule, va trobar estrany que les descripcions d'un assassí en sèrie que perseguia l'àrea de Washington semblessin coincidir amb l'alçada i les característiques de Bundy.

El que li va ajudar a alleujar la ment va ser que les trobades amb l'assassí sovint incloïen mencions d'un Volkswagen Beetle. L'agressor sovint va atraure les seves víctimes al cotxe amb la pretensió de necessitar ajuda per portar bosses, amb un fals llançament al braç o a la cama per disminuir les sospites. Després, l'assassí els colpejava amb una palanca i els posava al costat del passatger del cotxe, on havia arrencat el seient per acomodar millor els seus marcs inconscients i postrats.

Tot i que la descripció física semblava coincidir amb Bundy i un testimoni va escoltar l'assaltant dient que el seu nom era 'Ted', Rule sabia que el Bundy amb què havia treballat una vegada —i encara era amiga amb ell— no tenia cap cotxe. Tot i això, tenia dubtes. Per això, va demanar a un amic de la policia que comprovés el registre del seu cotxe i es va sorprendre en saber que Bundy posseïa un Volkswagen Beetle bronzejat del 1968.

Quan va ser capturat definitivament el 1978 (abans havia fugit dues vegades de la custòdia de la policia), Bundy havia matat almenys 30 dones en diversos estats. En la majoria dels casos, el Volkswagen actuava com una mena de còmplice, proporcionant un refugi portàtil per als segrestos i assassinats de Bundy, allotjant les seves eines d'assassinat i fins i tot oferint il·luminació a les escenes del crim de Bundy.

El Beetle, sens dubte, el va ajudar en els seus fets, fet que ha conduït a la infàmia continuada del model uns 80 anys després de la seva introducció inicial (tot i que recentment el fabricant d’automòbils va indicar que, per segona vegada, pot deixar de produir-ne). Però també va ser un confessionari. El Beetle i els secrets que contenia acabarien lliurant a Bundy directament a la cadira elèctrica.

No hi ha res intrínsecament dolent en el Volkswagen Beetle, un cotxe alemany compacte introduït per primera vegada el 1938 que es va popularitzar molt als Estats Units a partir dels anys seixanta. Els seus devots propietaris sovint la caracteritzaven com a bonica, amb un xassís frontal expressiu i intel·ligents campanyes publicitàries que emfatitzaven les seves característiques irreverents. Però Volkswagen s’ha trobat sovint lligat a una història bastant morbosa.

El cotxe va ser impulsat per Adolf Hitler, que volia un vehicle assequible per als consumidors alemanys (tot i que no es va lliurar cap cotxe als clients fins després de la Segona Guerra Mundial)

. Molt més tard, Jack Kevorkian va utilitzar un microbús Volkswagen —una derivació de diversos passatgers— per eutanitzar els pacients amb malalties terminals, guanyant-li l'etiqueta 'Deathmobile'.

Bundy va comprar el seu escarabat usat i el conduïa durant la seva marea d’assassinat a Colorado, Washington i Utah el 1974 i el 1975, quan es creia que tenia una mitjana d’un assassinat al mes. Testimonis que van veure víctimes entrar al cotxe van comunicar-ho a la policia, que al seu torn va començar a escanejar vies per trobar el Volkswagen marró que podria haver estat allotjat per un assassí.

Donn Dughi, State Archives of Florida, Florida Memory, Wikimedia Commons // Public Domain

Ser passatger de la Volkswagen de Bundy sovint implicava estar només semiconscient, emmanillat al marc del cotxe i romandre inclinat al terra del cotxe perquè els vianants no poguessin veure la víctima atordida o angoixada al seu interior. Bundy també havia retirat el mànec de la porta interior perquè no es pogués obrir des de dins. Algunes víctimes van ser estrangulades mentre encara eren al vehicle; d’altres van ser arrossegats davant dels fars del cotxe perquè Bundy pogués veure millor el que feia. En mans de Bundy, el cotxe era una eina versàtil: proporcionava una falsa sensació de confort, protecció a la interrupció i escenificació teatral.

El 15 d'agost de 1975, Bundy es trobava a Granger, Utah, quan la policia el va veure conduint el vehicle sense que els fars s'encenguessin i que bressolés per dos senyals d'aturada. El van detenir per una infracció rutinària de trànsit. Quan la policia va veure el seient del passatger davant desallotjat, van demanar que escorcollessin el cotxe. Bundy va consentir. Van trobar un picador de gel, un parell de manilles, dues màscares, bosses de plàstic i guants. Tot i que va ser posat en llibertat, les autoritats de Salt Lake el van detenir sis dies després, quan l’advocat del districte de Salt Lake va decidir acusar-lo de tinença d’eines per robar.

Sentint problemes i sortint sota fiança, Bundy va passar el dia següent netejant a fons el cotxe i el va vendre a un adolescent de Sandy, Utah, poques setmanes després. Aquell octubre, una víctima, Carol DaRonch, el va identificar en una formació com l’home que havia intentat emmanillar-la al cotxe després de dir-li que era un detectiu de policia. Havia aconseguit fugir.

Carregant a Bundy amb l'intent de segrest de DaRonch, la policia va confiscar l'escarabat a l'adolescent que Bundy l'havia venut i va iniciar un exhaustiu estudi forense. Bundy no havia netejat prou el cotxe: era un tresor d’evidències. A l'interior, els investigadors van trobar pèls que coincidien amb tres de les víctimes de Bundy, juntament amb taques de sang. El cotxe va quedar confiscat permanentment.

Increïblement, no va ser el final ni de Bundy ni de la seva preocupació pel model.

Bundy va ser expedit a Colorado per ser jutjat, on va escapar no una, sinó dues vegades: primer d’un jutjat, on va aconseguir romandre lliure durant sis dies i una altra vegada des de la seva cel·la de presó el desembre de 1977. Després de fugir per segona vegada, va agredir i matar diverses víctimes més en una casa de germanor de la Florida State University. En algun moment d’aquesta època també va robar un Volkswagen Beetle —taronja aquesta vegada— i va ser detingut per la policia per una infracció de trànsit el febrer de 1978 mentre conduïa a Pensacola, Florida.

DCTWINKIE5500, Wikimedia Commons // CC BY-SA 2.0

El destí de Bundy va ser segellat. Va ser condemnat el juliol de 1979 per dos dels assassinats de la FSU (i posteriorment per l'assassinat d'una nena de 12 anys)

i condemnat a mort, tot i que passaria deu anys més per dur-se a terme aquesta ordre.

L’escarabat de Bundy va sortir millor. A finals de la dècada de 1970, un subdelegat d'un ex-sheriff de Salt Lake, Lonnie Anderson, va comprar el cotxe per 925 dòlars en una subhasta de la policia. La transacció, duta a terme diversos anys abans de l'ascens del controvertit mercat 'assassinabilia' de col·leccionisme associat amb delinqüents, va aixecar algunes celles dins del departament. En parlar amb elNotícies de Deseret, Anderson va dir que el va comprar 'com a inversió'.

quin so fa un pet

El cotxe, que els investigadors forenses havien desposseït de la major part del seu interior durant molt de temps, va estar assegut en un jardí durant gairebé 20 anys abans que Anderson decidís provar de tornar. El juliol de 1997 va publicar un anunci classificat aEl New York Timesvenent el cotxe per 25.000 dòlars. Els familiars de les víctimes van quedar consternats, dient-ho aNotíciesque semblava oportunista. Don Blackburn, la filla de la qual Janice va ser un dels assassinats que Bundy va confessar, va dir que l'intent de venda 'em repulsa'.

El 2001, el cotxe va acabar amb la col·lecció de col·leccionistes de records de crims Arthur Nash. Nash, al seu torn, va llogar el cotxe al Museu Nacional del Crim i el Càstig de Washington, DC, on es va exposar al vestíbul el 2010. Quan el museu va tancar una disputa sobre el contracte d’arrendament el 2015, el cotxe va emigrar cap a l’Alcatraz. East Crime Museum a Pigeon Forge, Tennessee, on resideix actualment. Segueix sent propietat de Nash, que té previst un dia provar-lo per detectar l’ADN que les autoritats podrien haver perdut per primera vegada. Tot i que Bundy va confessar 30 assassinats, alguns creuen que va poder haver estat responsable de més de 100.

Pel que fa a l ''altre' Bundy Beetle, el que va robar després de la seva fugida: la policia el va retornar al seu propietari, el massatgista Rick Garzaniti, el 1978. Ja no estava còmode posseint el vehicle, el va vendre quatre mesos després a un pare i als seus Filla de 16 anys. Garzaniti va dir que no va importar que una vegada fos operat per un dels assassins en sèrie més perillosos de la història nord-americana. L’adolescent només estava emocionada de tenir el seu primer cotxe.

Font addicional: L’estrany al meu costat