Quan Al Capone va dirigir un menjador social durant la Gran Depressió
Quatre anys després que el gàngster Al Capone es fes càrrec del principal sindicat criminal de Chicago, havia acumulat més de 40 milions de dòlars, uns 550 milions de dòlars avui. Els diners provenien de la venda il·legal d'alcohol durant la Prohibició; es van distribuir ampolles a més de 10.000 bars clandestins i prostíbuls en una vasta xarxa de contrabandistes al mig oest.
tecnologia i armes de la 2a guerra mundial
La distribució d'alcohol de Capone era il·legal, però per a molts nord-americans, el treball de l'home era heroic. Va afirmar que només era un home de negocis que donava a la gent el que volia, i el que la gent volia més que res als anys vint era el licor.
Però el paper de Capone com a Robin Hood italo-americà no es va aturar aquí. Mentre orquestrava activitats criminals darrere de les escenes, Capone va llançar simultàniament un programa per proporcionar llet als nens de l'escola de Chicago i va donar grans sumes a organitzacions benèfiques locals.
Va ser la caiguda de la borsa el 29 d'octubre de 1929, però, el que va estimular Capone a la seva obra més gran de filantropia. Gairebé d'un dia per l'altre, l'economia nord-americana es va col·lapsar a la Gran Depressió. Els bancs van fracassar, les empreses van tancar i, de sobte, milions es van quedar sense feina i amb gana. Centenars de menjadors socials van aparèixer arreu del país. Un d'ells pertanyia a Al Capone.
No es fan preguntes
Els homes fan cua al menjador social d'Al Capone durant la Gran Depressió. The Paris Bureau ofThe New York Times, National Archives and Records Administration // Public Domain
Quan el menjador social d'Al Capone es va obrir al 935 South State Street, al barri de South Loop de Chicago, a mitjans de novembre de 1930, centenars de milers de Chicagoans estaven sense feina. L'any següent, 624.000 persones —o el 50 per cent de la força de treball de Chicago— estaven sense feina.
L'organització benèfica de Capone no tenia nom, només un rètol a la porta que anunciava 'Sopa, cafè i bunyols gratuïts per als desocupats'. A l'interior, dones amb davantals blancs atenien una mitjana de 2200 persones al dia amb un somriure i sense fer cap pregunta. L'esmorzar era cafè calent i panets dolços. Tant el dinar com el sopar consistien en sopa i pa. Cada 24 hores, els comensals devoraven 350 barres de pa i 100 dotzenes de rotllos. Van rentar els seus àpats amb 30 lliures de cafè endolcit amb 50 lliures de sucre. Tota l'operació va costar 300 dòlars diaris.
El menjador social no va anunciar la seva connexió amb Capone, però el nom del mafiós-benefactor estava relacionat amb ell en històries impreses a diaris locals com elChicago TribuneiThe Rock Island Argus. Els que tenien sort, però, aparentment, tenien pocs escrúpols a l'hora de menjar de la mà del pitjor cap del crim de Chicago. Sovint, la fila per entrar a la cuina era tan llarga que passava per davant de la porta de la seu de la policia de la ciutat, on Capone era considerat l'enemic públic número 1, segons explica.Revista Harper. La línia va ser especialment llarga quan la cuina de sopa de Capone va acollir un àpat d'Acció de Gràcies amb salsa de nabius i guisat de vedella per a 5.000 habitants de Chicago famolencs. (Per què carn de vedella i no gall dindi? Després de robar 1.000 galls d'indi d'uns grans magatzems propers, Capone va temer que se'l culparien pel robatori i va fer un canvi de menú d'última hora.)
Motius posteriors de Capone
Els esforços de Capone per alimentar Chicago durant els dies més foscos de la Gran Depressió no van ser del tot altruistes. Ni tan sols va ser originalment la seva idea, sinó la del seu amic i aliat polític Daniel Serritella, que va ser elegit al senat de l'estat d'Illinois el 1930. Capone tampoc va invertir gran part dels seus propis diners en l'operació. En canvi, Deirdre Bair escriu aCapone: la seva vida, llegat i llegenda, va subornar i extorsionar altres negocis per emmagatzemar el rebost. En només un exemple, durant el judici de Seritella de 1932 per conspirar amb botigues de queviures per enganyar els clients [PDF], el tribunal va descobrir que un munt d'ànecs que havien estat donats a cistelles de Nadal per als pobres van acabar al menjador de Capone.
Potser més que res, Capone va obrir el seu menjador social per fer que el públic tornés al seu costat després d'estar implicat en la massacre del dia de Sant Valentí de 1929. En aquella època d'assassinats, es creia que els socis de Capone havien assassinat set homes, cinc dels quals provenien de la banda rival del North Side Gang, dins d'un aparcament de Chicago, tot i que ningú va ser processat mai.Harper'sL'escriptora Mary Borden va destil·lar el doble tracte de Capone quan el va descriure com 'un gegant ambidistre que mata amb una mà i s'alimenta amb l'altra'.
El menjador social de Capone va tancar sobtadament l'abril de 1932. Els propietaris afirmaven que la cuina ja no era necessària perquè l'economia s'estava recuperant, tot i que el nombre d'aturats a tot el país havia augmentat en 4 milions entre 1931 i 1932. Els comensals que hi havien assistit la cuina diàriament es veia obligat a passar a una altra.
Dos mesos després, Capone va ser acusat de 22 càrrecs d'evasió de l'impost sobre la renda; els càrrecs que finalment el van portar a la Penitenciaria Federal d'Alcatraz de San Francisco. Tot i que Capone va prometre reobrir el seu menjador durant el seu judici, les seves portes van romandre tancades. Quan va sortir de la presó el 1939, un furiós cas de sífilis havia fet que Capone fos mentalment i físicament incapaç de gestionar la seva pròpia vida, i molt menys la del sindicat del crim que abans dominava a Chicago i el menjador social que va suavitzar la seva imatge de gàngster.
Capone va morir el 1947, però el seu llegat més gran que la vida segueix viu. El seu menjador social no va tenir tanta sort. L'edifici es va convertir en un flophouse, i el 1955, les autoritats de Chicago van considerar que era un perill d'incendi i el van tancar permanentment. Avui, només queda un aparcament al lloc del rebost d'aliments més conegut de Chicago.
